По утрам, надев трусы, не забудьте про часы

Для меня - во всяком случае, согласно моей сегодняшней памяти - перестройка началась с фильма "Как стать звездой", вышедшего на Ленфильме в 1986 году. Совершенно дурацкого, у которого, как казалось, не было ни сценариста, ни режиссёра (хотя титры утверждали, что ими являлся тогдашний директор Ленфильма Виталий Аксёнов). Но при этом очень радостного, обозначавшего начало какого-то нового времени, когда идеологическая гайка вдруг стала отворачиваться и повеяло свежим воздухом.

Собственно, фильм состоит из сваленных в кучу номеров в исполнении Лицедеев, бит-квартета "Секрет", Валерия Леонтьева, Яака Йоалы и прочих тогдашних эстрадных звёзд и звёздочек, а также моделей Славы Зайцева, дельтапланеристов, мотоциклистов и т.п. Номера перемежаются диалогами очень молодого Максима Леонидова с попугаем, которые вызывают острое чувство стыда, а также ужасного (но уже в техническом смысле) качества записями знаменитостей закордонной поп-культуры - от Луи Армстронга, через Битлз и заканчивая гологрудыми танцовщицами парижского "Лидо". В последнем случае всё, что интересно, было показано очень подробно.

Сейчас смотреть всё это целиком и подряд довольно странно - с одной стороны, ощущаешь досаду от полной бездарности фильма как такового, с другой - то солнечный, то пасмурный, то дождливый Ленинград, молодые "Лицедеи", наивно-радостный "Секрет", эта ужасная мода восьмидесятых с плечами и причёсками... При этом вдруг видишь дом на Площади Восстания, на крыше которого установлен щит с надписью "1985", и думаешь - надо же, можно сказать, труп Черненко ещё не успел остыть, а тут уже такое началось.

И вообще, где мои двадцать шесть лет...

Анна Орлова, Роберт Городецкий и Николай Терентьев из "Лицедеев", а также Максим Леонидов и много других людей в песне из сабжа:

"Free energy , self running machine , non stop machine" (Watch on YouTube)

( Много разного видео )