В ночь, когда умерла мама, я послал текст дочке, написал, что бабушка ушла. Утром она мне перезвонила. Мы вместе повспоминали, поплакали. В какой-то момент, дочка спросила через слезы: ты знаешь колыбельную, которую нам пела бабушка? я мелодию помню, а слова совсем забыла, кроме вот этих двух - "burem glory".
...
Через несколько месяцев, после того, как мы приехали в Америку, я познакомился с приветливым американским парнем. Звали его Питер или Пит. Фамилия у него произносилась сравнительно легко, но записывалась странными буквосочетаниями, явно французского происхождения. Потом оказалось, что он чуть-чуть говорит по-русски и может связать подряд несколько простых предложений. Еще где-то через год выяснилось, что бабушка и дедушка у него русские, попали на континентальную Америку, через Аляску, Китай и Францию. Я удивился, но решил не влезать с расспросами; мало ли в Америке иммигрантских историй.

Мы дружили несколько лет. Пит через какое-то время решил жениться, и к нему на выходные приехали родители, посмотреть невесту. Он позвал меня на общую вечеринку, сказал, что им будет приятно поговорить по-русски с настоящим носителем языка. К моему удивлению, его мама и папа разговаривали на прекрасном русском, хотя родились уже в Америке. Пита они звали Петей, и он каждый раз улыбался, видя мою реакцию, когда они обращались к нему по его новому имени. Мы разговорились. Выяснилось, что языку, устному и письменному, они научились в русской общине на Аляске, а потом поддерживали связи и часто встречались с семьями таких же иммигрантов. Тут на меня что-то нашло и я спросил, почему такая странная фамилия, и как она пишется русскими буквами. Отец Пети взял карандаш, листок бумаги и красивой прописью написал ...

Я буквально чуть не упал. Это была фамилия близкого друга Пушкина, которую я знал с детства. Ему было посвящено одно из стихотворений — мы его проходили в школе и, наверное, даже учили наизусть. Возникла немая сцена. Пит потом говорил, что его родителям очень понравилось мое остолбенение. За пределами их круга мало кто знал о Петином настоящем имени и его русской родословной. Питу она и все связанные с ней дворянские заморочки были глубоко безразличны, но для его мамы и папы семейная история была явно очень важна. Для меня почему-то тоже. И для моих родителей. Мама еще неделю с удивлением говорила, что нас от Пушкина — если считать по семейной линии — отделяет всего одно рукопожатие.

Буря мглою небо кроет,
Вихри снежные крутя;
То, как зверь, она завоет,
То заплачет, как дитя,
....

После маминых похорон, дочка перевела слова колыбельной на английский и немного расстроилась. Сказала, хорошо, что я не знала, о чем эти стихи. Они такие страшные и темные. Все русские стихи такие. От них было бы трудно заснуть.